親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

天安門清場前一刻 台灣記者看學生們的複雜情緒

2021-07-19 15:58:02聯合新聞網 文/楊渡

1989年六四天安門事件,北京知識分子在廣場前懸掛反對專制口號、標語。(圖/聯合...
1989年六四天安門事件,北京知識分子在廣場前懸掛反對專制口號、標語。(圖/聯合報系資料照片)
1989那夜,天安門廣場

更晚一些,天色暗下來,危機的消息,卻突然像暴雨驟至,不斷打在廣場上。

北京郊區的工人自治會成員一個個被逮捕,支持的市民,傳出被公安扣留,大學生從西邊進城時,看到有便衣的解放軍……,各種訊息不斷湧入。

廣播報導了工人自治會成員被公安的廂型車帶走後,學生群起到公安部大門口抗議,沒有結果。工人沈銀漢的姐姐在廣播中,悲憤陳述非法逮捕的經過,她哭訴說,前往公安部交涉,不知去處,沒有任何交代。北京郊區的工人也有四、五十人被逮捕。

她的控訴,讓廣場群眾更為憤怒。這對於已與公安部處於對立情緒的學生,產生了刺激作用。

眼見危機迫近,指揮部在廣播中說,請大家要多注意同學的安全,互相關照,大逮捕要來臨了。

廣播中也會出現最新外電消息,包括解放軍要進城,有三十萬大軍集結,四面包圍北京城,已經在郊外駐紮,不斷操練,隨時要攻進來……。

本來為了區隔,規定廣場內只許學生出入,但後來人少,流動性高,管制已經放鬆,學生對大量集結的群眾與便衣難以分辨,更何況民眾幾萬人進進出出,入夜以後,天色昏暗,人更不容易辨識,氣氛更加緊張。一些學生緊張得徹夜無眠,神經過敏。

在逐漸逼近的壓力下,學生本身的承受力已快達到極限。

事實上,這幾天官方透過媒體不斷放話,提出學生退出廣場的訴求。有的出自於小學生的口吻說:「希望大哥哥、大姐姐把廣場還給我們放風箏」,也有出自於市民的訴求:「請把廣場還給市民」。還有官方發動的遊行,約莫有三千多人,高舉「制止動亂」、「支持戒嚴法」、「支持李鵬」的標語。這些呼籲文章,通過廣場西邊人民大會堂上的大廣播站播出,對學生形成另一種壓力。

大陸的記者朋友直接的說,這是官方在製造「制止動亂」的輿論,為接下來的清場行動找合理化的藉口。

站在這裡,我開始為學生感到一種難以承受的「重」。

現場看來,這些學生也只不過是二十歲的孩子。他們既單純又複雜,既理想又世故,他們既不是白紙一張,也不是成人世界的縮影,而是所有的改革與理想,權力與慾望,夢想與野心的總和。

人們總期待在這裡看見一種理想主義原型,一種純粹的光環。殊不知,學生也是人。二十歲的年輕生命。他們一樣有著複雜的人性和慾望。世界是什麼模樣,學生也會映出它的模樣。

我曾經聽一位學生運動領袖說過:「如果我們不撤退了,全世界的支援會繼續進來,但如果撤了,支援就再也進不來,世界的焦點也消失了。」

質言之,世界的支援,有如道旁掌聲,鼓動著馬匹不顧安危,繼續向前狂奔。當世界各地的捐款不斷湧入,學生在這裡接收,就算有人想撤退,依然有人想留下,繼續接收海外資源,他們永遠可以支撐下去。

比起學生、知識分子的貧窮生活,海外支援的金額太大,誘惑力太強。學生能抵擋這樣的誘惑嗎?

更何況,留在廣場還有一個更崇高的道德正當性:「反抗到底,勇敢堅持」。

現在,學生已在崩解邊緣,廣場逐漸失控,學者也無法教學生撤退,中共內部更不可能縮手,這一場震撼世界的學生運動,要如何收場?

我只能坐在這裡,注視著事態走向最後的終局嗎?

夜深時分,我看著那一小隊一小隊手擎大旗的學生和工人,奔逐在廣場上,目光中露出火一般燃燒反抗的光,彷彿「熱鐵皮屋頂上的貓」,內心生起一種不祥的憂懼。

那種目光,那種怒火,那種玉石俱焚的狂熱,即使不是摧毀別人,也會被別人摧毀,甚至最後,在過度燃燒的激狂中,自我毀滅。

這些孩子啊,開國際記者會、調動全世界的目光、刺激中共官方最敏感的神經,招來全北京市民的關注,集中全中國人民的目光,卻是如此純真狂熱,像活在不真實的火影幻覺之中的精靈。

夜深三點多,狂奔的青春耗盡了力氣,回到帳篷裡,停止了躁動,安靜下來了。

我換了一個長鏡頭,在觀景窗裡,凝視著這些青春的面容。

看得出來,今天晚上多的是憂愁的、茫然的眼神。他們有時靜靜坐在帳篷裡,有時聽見外面有騷動,就站起來觀望,面容惶然,不知所措。有幾個學生臉色黝黑,可能有幾天都在廣場曬著大太陽,又無處洗臉,就那樣撐著。有一個戴眼鏡的青年,長相斯文,面孔白淨,像南方來的,不知道為什麼,一瞬間望向天空,望了許久。

我坐在人民英雄紀念碑高處台階上,遠望著帳篷裡小燭光,像渺小的螢火蟲,一盞一盞閃閃發亮。歌聲遠遠傳來,又柔又輕,彷彿安眠曲。

寧靜的廣場,彷彿一張略微凌亂的大床,一個天地間為純真孩子而鋪設的花園。小小的帳篷,像一朵一朵的小花傘,遮蔽著青春的夢想。

圖/聯經出版提供
圖/聯經出版提供

※本文摘自《未燒書》,作者/楊渡。

分享給好友加入udn

相關新聞

天安門清場前一刻 台灣記者看學生們的複雜情緒

當黑死病襲擊英國... 許多村莊被滅村、連神父也不敢主持喪禮

皇帝使用的香爐 其中竟隱藏了「長生不老藥」的啟示

利瑪竇結合東西美術技法大作!〈野墅平林圖〉所畫之地究竟在哪?

一張古地圖 說明鄭芝龍如何一度是中國的「海上國王」

中國放棄控制東南亞的最後機會?明代停止下南洋為何不是一個沒遠見的決定

人民法官怎麼看/證據超明顯! 為甚麼不趕快判她有罪就好?

毛澤東打造崇拜狂熱 如何耗盡國家資源 搞到要喊停「還我飛機」?

希特勒曾被視作是「受迫害」的愛國者? 他如何透過操作形象登上大位

搞個人崇拜只因身不由己? 關於獨裁者和他們的產地

人民法官怎麼看/到底是兩情相悅還是性侵 你能分辨嗎?

老屋鐵窗上竟隱藏一段「神秘旋律」 遍尋網友找無來歷

白崇禧被蔣指「逼宮」真相為何?來台被冷凍還連累桂系將領

白崇禧與蔣介石恩怨數十年 白先勇為父立傳捍衛(下)

白崇禧與蔣介石恩怨數十年 白先勇為父立傳捍衛(上)

古埃及24小時/醫者萬能 從跌打損傷到生髮都包辦

古埃及24小時/總識字率不到3% 辛苦學習象形文字的書記學生

世界上最聰明、最有錢的人都致力於讓世界更好 為什麼反而越來越糟?

從恐懼到麻木 新手醫師如何理解死亡

成為「繼父母」不普遍 但也沒你想像中的稀奇

和家人吵政治 源於更深的生命衝突?

想避免因政治話題吵架? 列出「地雷區」其實並沒有用

看見珍雅各 與你我並肩而行的城市改革者

為什麼瘋搶iPhone? 研究證實:使用奢侈品真的會影響別人的看法

貧富差距是因為個人能力較差?這種想法全來自「精英錯覺」

為什麼「媳婦熬成婆」後反而變大反派?霸凌的原因竟和階級有關

現代生活不能沒有「網路」 但他其實一直都存在我們社會?

熱門文章

天安門清場前一刻 台灣記者看學生們的複雜情緒

當黑死病襲擊英國... 許多村莊被滅村、連神父也不敢主持喪禮

留言